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Critiquer la vaccination : 
monter en généralité ou en singularité ?

Commentaire

Frédéric Keck*

L’article de Jeremy Ward mobilise la sociologie des controverses
pour dresser une carte des critiques de la vaccination contre la grippe
pandémique en 2009. La distinction qu’il propose entre critiques condi-
tionnelles et inconditionnelles est éclairante, car elle permet de s’écarter
de la distinction entre danger et risque souvent utilisée par les autorités
de santé publique. Cette seconde distinction oppose ceux qui acceptent
que la vaccination soit un risque collectif pour immuniser la population
contre une maladie donnée, ce qui les conduit à calculer le rapport entre
les bénéfices et les risques, et ceux qui résistent à la vaccination pour des
motifs irrationnels, souvent attribués à des croyances religieuses. Les
critiques de la vaccination, selon l’analyse de J. Ward, comparent l’effet
d’un vaccin à d’autres actions publiques pour déclencher des mobilisa-
tions collectives contre ce vaccin. Deux types de comparaison sont
décrites dans cet article : la comparaison avec des campagnes de vacci-
nation passées qui ont eu des effets secondaires, comme lors de la « fausse
pandémie » de grippe H1N1 de 1976 aux États-Unis, et la comparaison
avec des interventions de l’État qui ont eu des conséquences catastro-
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* Frédéric Keck, anthropologue, Laboratoire d’anthropologie sociale, 3 rue d’Ulm,
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62 FRÉDÉRIC KECK

phiques, comme la désinsectisation au DDT (dont le souvenir est percep-
tible dans les rumeurs sur les « chemtrails » des avions) ou le génocide. 

La critique vaccinale, selon J. Ward, parvient ainsi à se protéger
contre l’accusation d’irrationalisme en recourant à des arguments qui
montent en généralité. Le vaccin résultant d’un accord entre l’État, en
charge de la population exposée à une maladie, et l’industrie pharmaceu-
tique, en charge de la fabrication du vaccin, il peut être dénoncé en
remontant des conditions de fabrication du vaccin vers l’intention de
vacciner elle-même. Pourquoi l’État intervient-il sur sa population en
situation de crise sanitaire sinon pour la contrôler ? Toute la difficulté
pour les autorités sanitaires est de freiner cette montée en généralité pour
en rester à une considération du vaccin lui-même sans remonter aux
intentions. 

Or, les critiques que J. Ward appelle conditionnelles procèdent
peut-être selon un autre mouvement que l’on peut appeler, en reprenant
ce terme à Luc Boltanski, une montée en singularité. Au lieu de comparer
la vaccination à d’autres formes d’intervention de l’État, elles entrent
dans le détail de la fabrication des vaccins pour en saisir les contradic-
tions. Au lieu de remonter du vaccin vers l’État qui le prescrit, elle
remonte en sens inverse du vaccin au virus et à la personne qui en est
potentiellement affectée. Il ne s’agit pas de dénoncer les intentions des
industries pharmaceutiques, d’empoisonner la population, ou de mettre
en lumière leurs conflits d’intérêt avec les représentants de l’État, mais de
montrer que chaque ingrédient introduit un nouveau soupçon sur l’inno-
cuité du vaccin car il complique la situation immunitaire. Ce n’est pas
non plus l’intention du nouveau virus qui est en jeu — comme lorsqu’on
compare le virus de la grippe pandémique à un ennemi ou à un terroriste
— mais la rencontre entre ce nouveau virus et une population non immu-
nisée. 

Il est frappant de voir que le débat en 2009 a porté sur les adjuvants,
et notamment sur le squalène, un lipide extrait du foie de requin. Que la
vaccination recoure à des adjuvants pour accélérer la formation d’anti-
corps dans un contexte d’urgence ne devrait pas étonner, mais que ces
adjuvants soient extraits de foie de requin peut troubler, d’autant plus
lorsqu’on apprend que ce lipide était utilisé pour les vaccinations mili-
taires lors de la guerre du Golfe. Lors des enquêtes que j’ai menées à
l’Hôpital Saint-Louis en 2009 (Keck, 2013), j’ai relevé des rumeurs selon
lesquelles le vaccin était fabriqué en Chine pour expliquer qu’il contenait
des lipides de requin. Une information moins troublante circulait selon
laquelle les vaccins étaient fabriqués sur des embryons de poulet, car des
vaccins spécifiques avaient été fabriqués par Sanofi-Pasteur pour les
personnes allergiques au poulet. Il y a donc toute une «  cuisine  » du
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CRITIQUER LA VACCINATION : MONTER EN SINgULARITÉ 63

vaccin dans laquelle les citoyens évitent d’entrer lorsqu’ils se soumettent
à l’obligation vaccinale, mais qui suscite leur curiosité lorsque les
vaccins sont fabriqués pour un nouveau virus. Dans un contexte où les
médicaments sont soumis au même examen que les aliments du fait que les
individus cherchent à contrôler ce qu’ils ingèrent, le vaccin n’est plus une
arme dont l’État dote sa population face à des microbes ennemis, mais un
composé dont on examine les conséquences sur la santé environnemen-
tale.

Ce point est bien souligné dans la conclusion de l’article de Jeremy
Ward pour décrire les prises par lesquelles les individus enquêtent sur la
composition des vaccins à la manière d’experts examinant des œuvres
d’art ou des bouteilles de vin. «  Le développement des recherches et
mobilisations autour des liens entre la santé et l’environnement est
susceptible de multiplier les prises par lesquelles une variété d’acteurs
peut se saisir d’un ou de plusieurs vaccins sans pour autant mettre en
cause le principe de la vaccination. Cette multiplication de prises se
traduirait par une diversification des points de comparaison entre les
vaccins et toute une variété de substances étudiées par ces acteurs. » Le
concept de prise a été développé par Bessy et Chateauraynaud (1995)
pour décrire une modalité critique qui se déploie au niveau de la percep-
tion, antérieurement aux catégories formées par des collectifs plus larges.
Avoir une prise sur un vaccin implique de monter en singularité vers l’en-
semble des éléments qui le composent pour en révéler les incertitudes. 

Boltanski (2004) a forgé le terme « montée en singularité » en réfé-
rence aux analyses de Heinich (1998) sur la critique artistique. Alors que
la critique sociale mesure une situation par rapport à des valeurs de géné-
ralité, la critique artistique la mesure par rapport à des valeurs de singu-
larité. Une situation comme l’engendrement, selon Boltanski, mobilise
plutôt des critiques en singularité car elle introduit de nouveaux êtres
dans l’espace social. Si la question posée par la critique est celle de la
valeur d’un nouvel être par rapport à ceux qui existent déjà, la fabrication
d’un nouvel être, selon Boltanski (2004 : 58-59), donne prise à la critique
parce qu’elle engage plusieurs contraintes potentiellement contradic-
toires. Boltanski ouvrait ainsi le champ pour une anthropologie de la
critique qui entre dans la fabrication de l’humain à partir du non-humain.

La vaccination contre la grippe H1N1 en 2009 entre dans ce cadre
pour autant qu’elle mobilisait l’État, les industries pharmaceutiques et les
populations contre un nouveau virus. Il n’était pas possible de recourir à
des calculs de probabilité montrant les risques et les bénéfices des vaccins
antipandémiques, car tous les acteurs devaient gérer une situation inédite
et potentiellement catastrophique. La préparation aux pandémies de
grippe diffère de la prévention classique en ce qu’elle repose sur l’imagi-
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64 FRÉDÉRIC KECK

nation et la fiction davantage que sur les calculs de probabilité (Lakoff,
2007; Zylberman, 2013). Les entreprises pharmaceutiques utilisaient des
techniques de simulation pour insérer le nouveau virus potentiellement
pandémique dans des souches vaccinales déjà existantes, et les États
simulaient la distribution de ces vaccins aux populations pour en limiter
la panique. On peut donc concevoir que les citoyens se situaient sur le
même plan que les gestionnaires de santé publique en mobilisant une
critique en singularité analogue à celle que l’on développe face à une
œuvre d’art. Si la montée en généralité permet de stabiliser la nouveauté
de la situation en recourant à des comparaisons, la critique en singularité
reste au niveau de l’imagination où la situation est examinée dans sa
fabrication même. 

J’ai développé cette hypothèse dans une enquête sur la vaccination
contre le H1N1 qui la comparait à une autre vaccination, celle qui portait
au même moment sur la fièvre catarrhale ovine (FCO ou bluetongue), une
maladie nouvelle qui affectait les troupeaux français sans transmission
aux humains. La comparaison était faite par les éleveurs du Larzac qui
m’avaient invité à présenter mes travaux sur la grippe, en soulignant que
dans les deux cas l’État prescrivait (de façon obligatoire pour la fièvre
catarrhale ovine, facultative pour la grippe H1N1) un nouveau vaccin
dont l’efficacité est incertaine. L’intérêt de passer par les éleveurs pour
recueillir des critiques de la vaccination était double. D’une part, la déci-
sion de vacciner ou non son troupeau implique une prise de responsabilité
qui était souvent comparée à la décision de vacciner ses enfants. D’autre
part, les éleveurs entraient plus facilement dans des discussions sur la
fabrique des vaccins et de l’immunité. 

Les critiques de la vaccination reposent en effet historiquement sur
le fait qu’un savoir d’éleveur a été transformé en technique de santé
publique au cours du dix-neuvième siècle. Les premières ligues anti-
vaccination dénonçaient la saleté des souches prélevées sur les animaux
de ferme (Darmon, 1984), tandis que le philosophe Emmanuel Kant criti-
quait une «  animalisation de l’humain  » (Moulin, 2007). Les grands
succès de la vaccination contre la tuberculose reposaient sur l’alliance
entre les médecins et les vétérinaires pour produire la tuberculine et l’ap-
pliquer aux bovins et aux humains (Berdah, 2010). Mais depuis une tren-
taine d’années, l’émergence de nouvelles maladies infectieuses attribuée
aux mouvements de populations d’animaux humains et non humains
produit de nouvelles solidarités. Les animaux apparaissent comme des
sentinelles pour des maladies qui peuvent passer aux humains avec des
effets catastrophiques. Critiquer la vaccination, c’est alors entrer dans
cette nouvelle rationalité commune aux humains et aux non-humains. 
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CRITIQUER LA VACCINATION : MONTER EN SINgULARITÉ 65

La vaccination d’un troupeau est pour un éleveur un « chantier »
qu’il met en œuvre avec un vétérinaire, et dont il doit évaluer les coûts.
« Parce que quand même une vaccination on introduit un corps étranger,
et puis ca fait un petit boulot supplémentaire », disait un éleveur, qui justi-
fiait sa décision de vacciner par l’émotion suscitée par les cartes de
progression de la fièvre catarrhale ovine diffusées dans la presse agri-
cole : « On nous faisait voir des cartes avec des trucs qui venaient des pays
étrangers…». À l’inverse, un éleveur qui avait refusé de vacciner son
troupeau disait avoir changé sa position lors d’une discussion avec un
éleveur qui n’était pas vacciné. « On n’était même pas dans la logique de
remettre en question la vaccination. Et puis d’un coup on nous a ouvert
cette porte. On est entrés dans ce monde-là. Qu’est-ce qu’un vaccin  ?
Qu’est-ce qu’il y a derrière ? On nous dit qu’il y a des agents infectieux,
mais il y a aussi plein d’adjuvants. Et puis l’efficacité, la non-efficacité.
Et puis le travail sur les peurs pour qu’on se rende à la vaccination, alors
que l’hygiène a beaucoup progressé. » Le second éleveur voulait déve-
lopper une immunité naturelle, même s’il fallait pour cela « avoir de la
casse », alors que le premier était favorable à développer une immunité
artificielle avec l’intervention de l’État. Ces deux éleveurs parlaient d’un
travail de l’imagination pour lever les doutes sur l’efficacité de la vacci-
nation, même s’ils avaient été conduits à prendre des décisions opposées.

La critique de la vaccination contre la FCO impliquait ainsi des
arguments opposés sur l’immunité à partir d’une situation singulière. Il y
avait en effet une vingtaine de sérotypes différents pour cette maladie, et
les autorités sanitaires craignaient que ces sérotypes ne se croisent dans la
région centrale du Larzac, qui apparaissait ainsi particulièrement exposée
entre les sérotypes du Nord et du Sud — de même que la mobilisation
contre le H1N1 d’Amérique du Nord était motivée par son possible croise-
ment avec des souches plus virulentes de grippe venues d’Asie. C’est pour-
quoi plusieurs campagnes de vaccination contre la FCO furent organisées
entre 2008 et 2012 (la France fut alors déclarée indemne de la maladie,
mais de nouveaux foyers ont été déclarés en 2016). Au cours de mes
enquêtes, je demandais aux éleveurs s’ils se vaccinaient contre la grippe
saisonnière et/ou pandémique, et s’ils vaccinaient leurs enfants et/ou leurs
troupeaux. Il s’agissait de saisir les hésitations des acteurs en fonction de
la singularité de chaque vaccination. Une éleveuse me dit ainsi qu’elle
avait participé à la vaccination contre la FCO une année, mais refusé
l’année suivante, avec l’argument suivant : la diversité des souches rendait
impossible la fabrication d’un vaccin qui arrête la progression de la
maladie, en sorte que cette éleveuse ne pensait qu’« engraisser les labos ».
Pour justifier son changement de décision, elle me parla d’une rumeur
partie de Corse selon laquelle ceux qui vaccinaient les béliers devenaient
stériles. 
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66 FRÉDÉRIC KECK

La vaccination, du point de vue des éleveurs, mettait ainsi en tension
deux contraintes potentiellement contradictoires : protéger son troupeau
contre les maladies, et en même temps justifier que ce soit telle maladie
plutôt que telle autre qui fasse l’objet d’une vaccination (et même tel séro-
type plutôt que tel autre). Les éleveurs étaient sensibles au caractère arbi-
traire du choix de la vaccination, du fait de la diversité des maladies
auxquelles sont exposés leurs troupeaux dans un contexte de circulation
croissante des animaux à des fins d’exportation. Ils avaient aussi déve-
loppé une réflexion plus ancienne sur la vaccination du fait qu’elle systé-
matisait une pratique venant de l’élevage animal. Ils jouaient ainsi un
rôle comparable à celui des médecins dans la vaccination contre le virus
pandémique H1N1, qui hésitaient à le prescrire à leurs patients. Mon
enquête visait à inscrire les critiques et les rumeurs sur la vaccination
dans des décisions singulières prises en situation d’incertitude sur l’effi-
cacité d’un nouveau vaccin. 

En parlant de montée en singularité pour décrire les critiques vacci-
nales au temps de la pandémie de H1N1, je propose de décrire la façon
dont les citoyens deviennent sentinelles pour les nouvelles formes d’im-
munité, c’est-à-dire à la fois experts de la fabrication des vaccins (du fait
de la diffusion massive de l’information sur ces procédures, même sous
forme de rumeur) et lanceurs d’alerte (du fait de l’attention portée à
chaque campagne de vaccination dans son déroulement singulier). Les
cellules sentinelles sont celles qui, dans le système immunitaire, se portent
les premières vers les nouveaux pathogènes pour en transmettre l’infor-
mation antigénique. Les volailles sentinelles, dans le dispositif mis en
place à Hong Kong contre la grippe aviaire, sont les premières à mourir
lorsqu’un virus entre dans la ferme car elles ne sont pas vaccinées. On
pourrait concevoir les critiques de la vaccination comme des critiques
d’art au sens où ils restent sensibles à la variété des formes que prend
l’immunité artificielle — ce qui implique une forme de sympathie, en tous
cas de connaissance, avec ceux qui fabriquent ces vaccins. On pourrait
dire qu’ils ne sont pas vaccinés à la vaccination mais perçoivent chaque
nouvelle campagne de vaccination comme si c’était la première, irréduc-
tible à toute comparaison. 

Liens d’intérêt : l’auteur déclare ne pas avoir de lien d’intérêt en rapport
avec cet article.
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